房间里只剩下了戚闻和司瑜, 两人的呼吸声粗重得可以组成交响乐团的低音部。
戚闻将无处发泄的怒火点在司瑜身上，残暴地掠夺着他赖以存活的氧气，沿着锁骨向下, 将他炙烧得体无完肤。
“看来我以后要二十四小时看着司先生。”
虽然司瑜不是什么纯情好人，也不屑跟人解释什么, 但眼看戚闻这副要发疯的样子，他还是驳了句：“刚刚这里什么都没发生，你看不出来？”
安静了一会儿，戚闻在司瑜肩上轻咬了一口, 幽道：“那是因为我来得及时。”
司瑜略微吃痛地偏过头去, 不再讲废话。
这人有病。
跟他比起来, 自己的程度都算轻的。
但司瑜忽略了一点，从前他也是这样偏执。如果他能客观地审视, 就会发现戚闻身上有他百分之八十的影子, 可惜他不能。
那时他偏执地控制着戚闻, 把戚闻当作自己的所有物，现在戚闻不过是他不要的东西。
不过戚闻不在乎他要不要，就像他曾经也没问过戚闻要不要一样。
司瑜凭借自己钢铁手腕, 一步步将戚闻扭成了和他一样的人。
茶室的榻很硬, 白墙胜雪。
司瑜弓起背, 在戚闻含住他之前用手抵住了他的额头：“不行。”
就算神智再迷乱，司瑜也有一套自己的原则。将最脆弱的部分交给对方，这种程度的亲密关系，他们现在的信任级别远达不到，做不了。
他有理由怀疑戚闻会趁机报复他。
戚闻抓住那只拦路的手, 抬起头看司瑜：“这都是司先生从前要求我做的事。”
司瑜的目光逐渐降温，冷静下来：“现在不需要了。”
“司先生真是善变。”戚闻抓着司瑜的手, 视线黏着他，不知是不是错觉，总觉得他身上怨气不浅，司瑜被他看得不太舒服，想抽出手腕，没成想被攥得更紧了。
“不过司先生不能总是制定游戏规则的那一个。”戚闻说，“这次的玩法我说了算。”
说罢，他将司瑜的双手扣在身体两侧，强有力地禁锢住。他们十指紧扣，仿佛真的情投意合。
戚闻还是得逞了，虽然司瑜没有等到预想中的报复，但脸上仍写满了不情愿。
司瑜的喜欢和厌恶从来不会掩藏，他要所有长了眼睛的人都看着点，省得有人上前来触霉头。
大概是前半生过得太恣意，老天偏叫他碰上了个睁眼瞎。
司瑜额角的青筋都现出来：“戚闻，你之前不喜欢男人吧？”
戚闻抬起头，眸子里有点点细碎的光点：“现在也不喜欢。”
司瑜捏着他的下巴：“想羞辱我又何必委屈你自己？难道你就这点本事？”
“司先生想多了。”
很快，司瑜双眼也放空了。
他昏睡过去前依稀听见戚闻说：“既然司先生管不住自己，还是不要见人了。”
随便吧，司瑜混乱地想。
很快，司瑜彻底明白了戚闻是什么意思。
诺大的庄园里，除了戚闻他再没看到过一个活人。也不知道他是把山庄里的佣人都清出去了还是只是让人避着他，怕会和他发生点什么。
山庄用餐的地方叫鱼跃厅，二十余人的宴厅规制，孤零零两个人在这里用餐显得格外空旷。
“司先生，吃饭了。”
戚闻杳起一口鱼粥，递到司瑜嘴边。司瑜再怎么喜欢东湖大鲤，一连吃上三天也要吐了，全都是那天戚闻亲自凿冰钓上来的。
“张嘴。”戚闻语气不变，“不是司先生那天说想吃么？怎么我弄来了，司先生又瞧不上了？”
听见戚闻说话的语气，司瑜食欲全无，只想快点应付完这顿诡异的晚餐然后回房躺着。他勉强吞下，戚闻左手持餐巾替他擦嘴角，他想自己来，却被戚闻避开。
“司先生不要动，一会儿用完餐我抱司先生去洗澡。”
司瑜顿了顿，突然起身将戚闻手中的碗打翻。
“干什么，真把我当提线木偶了。”司瑜定定地看着戚闻，眼里没有一丝温度，“给你脸了？疯够了没有？”
戚闻眼睛都没有眨一下，只是淡然地用餐巾擦去手背上的滚粥，皮肤彤红一片。
“我以为司先生喜欢，毕竟，这些都是司先生曾经教导我做的。”
司瑜看了他一眼，戚闻起身，径直将司瑜打横抱起，无视他的一切反抗行为，在他唇角亲了一下。
“走吧，我们去洗澡。”
司瑜挣扎了一会儿，力气用光，蔫蔫地萎在戚闻怀里，遂闭上了眼睛。
这段时间司瑜搞清楚了一件事，跟戚闻说话白费口舌，跟他拉锯白费力气。
既然戚闻上赶着继续给他当仆人，他不如享受着，至少戚闻在伺候他这一方面有着极高的造诣。
冬天往深处走，黑夜越来越长，司瑜醒着的时间也越来越短。
也许戚闻说得没错，他真的进入了冬眠状态。
随着这种状态的持续，戚闻发现司瑜的欲望越来越低，几乎快要达到无欲无求的境地。司瑜倒是不抗拒他的亲热了，只是无论戚闻怎么兴奋，司瑜永远都是淡淡的模样，也没什么话可说，只是眼神空洞地看着他，以至于戚闻时常有一种身边躺着一具空壳的感觉。
戚闻数数日子，司瑜已经快有一个月没有见过生人了。
一月，山庄里迎来了这个冬天的初雪。
外头天光蒙蒙亮，屋内暖气很足，司瑜一处肩头露在被子外面，戚闻将他摇醒。
“司先生，下雪了，想去外面走走吗？”
司瑜睡意朦胧，胡乱推开他：“不。”
戚闻盯着司瑜蹙起的眉头，若有所思。已经不知道多久没听见司瑜用两个字以上的句子回答他了，再这样下去他怀疑司瑜已经快要丧失语言功能了。
戚闻起身后给乔去了电话：“乔，再帮我约一下教授。”
对面说了什么，他思索了一下，回复：“今晚七点吧，司瑜那时候应该醒着。”
“好，多谢。”
电话挂断，戚闻到临时办公的地方处理公务，加速今天的工作，好把晚上的时间腾出来。
这段时间来，他每天的生活都是如此。司瑜睡着的时候他便工作，确保司瑜一醒来就能看见他。
两人仿佛都已经适应了这种生活方式。
虽然司瑜大部分时间都只是坐在那儿发呆，但戚闻已经非常心满意足了。
对于有的人来说，无事发生平平淡淡已经是一种奢求。
司瑜在下午五点的时候被窗外化雪的声音吵醒了，他在床边坐了一会儿才找来自己的衣服套上。
今天醒来没有看见戚闻。
他蹙了蹙眉，起身在窗边开了一条缝隙。
冷风瞬间窜了进来，化雪时的温度格外地低，司瑜却没有关上窗。
他的卧室是山庄里视野最好的房间，窗景正对着东湖，湖面潺潺的流水结了冰，静止了。
窗外的世界太过安静，好像除了屋檐窗边的滴水声，什么动静都没有了。
原本他醒来还能看见戚闻，此刻他一个人呆在这里，好像天地间只剩他一个人了，巨大的孤寂感顿时袭来。
司瑜不想在这里待着了。
他打开门要出去，迎面正好遇上回来的戚闻，戚闻皱着眉。
“司先生怎么不穿好鞋。”戚闻把司瑜抱到床上，蹲在床边替他把鞋穿好，“窗户也不关，该着凉了。”
司瑜望着窗外，嘴角向下压着，露出几分不悦：“雪化了。”
破天荒地说了三个字。
戚闻顿了顿，回答他：“嗯，清早下的，傍晚就化了。”
司瑜还是不高兴，大概是雪忤逆了他，偏偏在他醒来时化了。
戚闻盯着他的五官轮廓看了会儿，凑过去在脸颊边吻了一下。
“司先生起来活动活动吧，一会儿吃完晚餐带你去见个人。”
司瑜冬天脑子也转得慢了，他稍微反应了下，才露出几分惊讶，不过他并没有表现出太多好奇，这也是他欲望减退的一部分体现，戚闻习惯了。
现在鲜少有什么能牵动司瑜的情绪变化了，他眼中常常一潭死水，比东湖结冰的湖面还要平静。
晚餐司瑜吃得比平时多了点儿，戚闻强行带司瑜去东湖边走圈消消食，司瑜看不出开心还是不开心，走到一半他停下来，不肯继续向前：“冷。”
戚闻摸了摸他的手，确实冰凉，于是牵着他的手揣进了自己兜里：“好点了吗？”
司瑜没说话，只是有点诧异地看着戚闻，大概是惊诧于他的体温之高。
最后那半圈在戚闻半牵半扯下还是走完了。
回到室内时间刚刚好，戚闻将电脑摄像头连了投影，教授那张儒雅的脸出现在幕布上。
“戚先生，晚上好。”
司瑜面无表情地转过头来看戚闻，仿佛在无声地控告戚闻的诈骗行为。
“这位想必就是司先生了。”
司瑜眉头一动：“你认识我？”
教授很有礼貌地笑笑：“久闻大名。”
“司先生最近感觉怎么样？最近心情有好点吗？药都有按时吃吗？”
司瑜倏地偏过头看戚闻，神色晦暗不明。
“他是什么人”
戚闻握紧了司瑜的手：“司先生，这不是什么很严重的病，不要讳疾忌医。”
司瑜强硬地抽回手，对那炽热的温度丝毫没有留恋，蓦然笑了笑：“要不让他给你看看吧。”
“你病得也不轻。”
教授旁观着两人争执，听也不是，不听也不是，有几分尴尬。
“司先生不要紧张，我们没有建档，您不必把我当医生，我也不会把您当作病人。我们就当很随意地聊聊天，说说您的近况吧。”
司瑜看着屏幕里的那张脸，没有丝毫配合的意思。
巧妇难为无米之炊，再厉害的心理医生也得病人愿意配合。
教授有点为难地向戚闻求助：“戚先生，这……”
戚闻脸色有点不好看：“司先生，您不是小孩子了，不要任性了。”
司瑜仍是面无表情：“你不是什么事都喜欢帮我做吗？你跟他说吧，我累了。”
司瑜从来不是一个会轻易和别人建立信任的人，在经历了这么多事情以后，尤其。
当初和卓逸磨合了很长时间，十分不容易，所以司瑜从来没考虑过第二个心理医生。
教授尴尬极了，生怕他们二人再起什么冲突，连忙帮着打圆场。
“我还是和戚闻先生单独聊聊吧。”
司瑜求之不得，不等戚闻回答，立刻起身：“走了。”
房间内只剩戚闻一个人，看神情状态也不是很好，但还是极力维持冷静。
教授叹了口气：“戚先生，这样说或许很冒犯，但请容许我问问你们到底是什么关系？你们之间的关系似乎存在一些问题。”
这个问题他们第一次网络会面时他就已经问过，显然那时他听到的不是真话，至少不是全部的真话。
戚闻沉默了许久，终于，他调整了一下坐姿，那是一个卸下心理防备、敞开心扉的姿，教授终于露出了一个满意的微笑。
“我们之间的关系有一点复杂。”
教授很专业，拿着纸笔记录：“没关系，你可以慢慢说。”
戚闻仔细想了一下：“也没什么可说的，简而言之，司先生是我的仇人，长辈，也是我……爱人。”
教授看见这位戚先生眼里起先还有点迟疑，紧接着越来越坚定，像是有一扇封闭的门在他面前缓缓开启，一束光照了进来，冲破黑暗里的迷茫。
“好的，我了解了，接下来您可以和我说说司先生这段时间以来的近况吗？”
“可以。”戚闻说，“这段时间，我不让他见其他人，因为我担心他会背叛我。”
教授心中一震。
到底是专业的，他很快镇定下来：“那司先生对此是什么反应呢？他愿意吗？”
戚闻细细思索了下：“应该是不愿意吧，起先还有点抗拒，不过后来就没什么反应了。”
戚闻和教授大眼瞪小眼地对视了一会儿，戚闻悄然垂下了视线。
片刻后，教授严肃地扶了扶眼镜：“戚先生，或许司先生说得对，您要不要考虑先找我做个心理疏导？”
